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Le teste dei pendolari ballonzolavano a ritmo degli scossoni della metropolitana.
Stefano le fissd per la milionesima volta e si concesse un sorriso sornione al riparo del
bavero del cappotto. Osservare quel piccolo terremoto sussultorio, che sembrava sempre
sul punto di svellere dai rispettabili colli la preziosa sfera sovrastante, gli regalava ogni
volta uno squarcio di comicita pura. Non poteva farci nulla, gli veniva da ridere. Quelle
teste in bilico, tremolavano come tanti palloncini trattenuti dalla mano del venditore
ambulante.

Re di Roma. Prossima fermata: Pontelungo.

Era da oziosi, sofisticati imbecilli divertirsi con quella piccolezza, lo sapeva. Ma
per Stefano - prigioniero volontario, mattina e sera, della Linea A della Metropolitana di
Roma - era anche I'unico modo per fuggire dal tedio mortale di quella costrizione. Un
modo per vedere qualcosa di diverso in quella piccola comunita popolata da facce uguali,
vestiti uguali, borse uguali, problemi uguali. Dove non accadeva nulla che ricordasse al
pendolare sepolto nel suo tubo sotterraneo la varieta palpitante del Mondo di Sopra.

Furio Camillo. Prossima fermata: Colli Albani.

E poi accadde.

Come l'onda che si ritira, seminando sulla battigia gusci di telline e tappi di
acquapanna, il cavallone uscente dei pendolari deflui lasciandosi alle spalle un isolato,
inquietante monumento. Era nero dalla testa ai piedi, per quanto fosse un maschio di
razza bianca. Stava appoggiato con aria indolente al corrimano verticale, accanto ad una
delle porte del vagone, le mani ficcate nei jeans neri aderentissimi. Era enorme: un
brontosauro di un metro e novanta almeno, ma con l'aria del tirannosauro in cerca di
preda. Stefano e altri duecento paia d’occhi piccolo borghesi distolsero all’'unisono lo
sguardo dalle fessure che inghiottivano I'apparato visivo del T-Rex. Tutti si finsero
concentrati in altre faccende, pur di segnalare al figuro di NON aver notato il suo muso
arrabbiatissimo e la svastica bianca bordata di nero discretamente tatuata sulla sua
guancia sinistra. O gli anfibi, ornati in punta da una conchiglia di metallo, che da soli
trasudavano piu violenza di un incontro notturno con un pitbull ringhiante. Doc Martens,
disse tra sé Stefano, fissando le terribili calzature al riparo del bavero e dalle pozze scure
degli occhi di quello splendido esemplare di naziskin.

Porta Furba. Prossima fermata: Numidio Quadrato.

E poi quella cantilena, che in altri momenti avrebbe suscitato scontrosi borbottii e
seccate occhiate al cielo.

«Puonasera esiniori esiniore. lo sono ti Posniaerzecovina. lo skappato con mio
patre, mio matre, mie sorele. Mio patre morto, mio matre...»

La lamentosa elencazione delle disgrazie parentali faceva parte di un copione
consolidato e ben conosciuto dal popolo pendolare. Al termine della nenia, il piccolo

zingarello “ti Posniaerzecovina” scivolava agile e spavaldo, apparentemente dimentico



della sua drammatica orfanezza, tendendo sotto i nasi piccolo borghesi un malconcio
bicchiere maxi della Coca Cola. Quel giorno la sequenza non muto. Il monello guadagno
metri € monetine, giungendo fino al fondo del vagone, quindi si gird. E |i si accorse della
dimenticanza. C’era un’altra potenziale moneta da raccattare.

Lo skinhead guardd senza muovere un muscolo il bicchiere che il minuscolo
ragazzino gli aveva teso sotto il naso. Le due fessure orlate da occhiaie color cenere
rimasero puntate verso il basso, impenetrabili, conficcate negli occhi dello zingarello,
anch’essi immobili e sfacciati nella loro muta richiesta. Poi, lentamente, la mano destra
del T-Rex usci dalla tasca del pantalone e si infild in quella del giubbotto, formando un
grumo. Stefano rabbrividi. Cosa stava stringendo [l'artiglio della Bestia? Un’arma,
naturalmente. La preferita dalla sua categoria: un tirapugni di ferro. Il dubbio serpeggio
velocissimo nel silenzio del vagone. | passeggeri impietrirono. Le loro teste,
incredibilmente, smisero di dondolare. Quando il nazi inizid ad estrarre la destra dal
giubbotto, la mascella gli s’'induri, facendo ondeggiare la svastica sulla guancia mal
rasata. Ebbe un’ultima esitazione, poi sfoderd la mano che stringeva un oggetto nero.

«No!» Stefano scattd in avanti. La sua mano provo a serrarsi sull'artiglio killer,
ma proprio in quell’istante la metro frend bruscamente e falli la presa, cadendo per terra.
Si rialzd goffamente, giusto in tempo per verificare lo spessore della sua imbecillita.
Davanti ai suoi occhi, cristallizzati come due mimi, c’erano il ragazzino ancora con il suo
bicchiere proteso e, sospesa sopra di esso, la mano sinistra del nazi in procinto di
deporvi una moneta da un euro. Nella destra del Testa Rasata era racchiuso un
pericolosissimo portafogli. Stefano arretro, le punte delle orecchie improvvisamente in
fiamme farfugliando qualcosa. Fu la voce del ragazzino a risolvere lo stallo. Rivolse lo
sguardo al T-Rex e gli sorrise felice:

«Crazie, signore, crazie. Puona fortuna, signore, grazie.»

«Gnente» grugni 'altro.

Anagnina. Capolinea. Discesa passeggeri.



